(《所罗门王的指环》,(美)康拉德·洛伦茨 著,刘志良 译,中信出版社2012年12月版)
为什么人工孵化出来的小野鸭很胆小怕人,而人工孵化的小灰雁就不怕人呢?康拉德·沃伦茨决心弄清这个问题。经观察发现,灰雁会将出生后所看到的第一个生物视作母亲,信任它,并一直跟着它,如果人(饲养者)来扮演母亲的角色,可以“骗”得小灰雁的信任。但刚刚孵出来的小野鸭则会无一例外地从人身边跑走。
一番费劲的努力才让康拉德·沃伦茨弄清,要让小野鸭信任人,人必须得像野鸭妈妈那样呱呱叫,并且只能蹲下,慢慢往前挪走。如果已经获得信任的人站了起来,小野鸭会感到恐惧,开始“哭”起来,就是那种尖厉的叫声。为了科学,康拉德·沃伦茨曾数小时陪着一群小野鸭散步,正洋洋自得的时候,突然发现,一群游客正满脸惊恐的看着他——“他们看到一个长着胡子的大男人,蹲在草坪上,一边走着8字形路线,还不听地扭头往后看,一边呱呱叫”。
饲养动物,研究动物,毫无疑问会给人带来不一样的快乐。但人们通常有所不知的是,尽管人想尽办法周到照顾所养的动物,但这些动物实际上遭受着难耐的痛苦;而另一方面,人们为另一些动物创造的良好环境,其实它们并不需要。康拉德·沃伦茨基于长期跟踪观察与系统研究而指出,狮子是一种比较慵懒的动物,如果不存在食物危机,不会自主产生运动的欲望,换言之,动物园里为狮子搭建的占地面积极大的狮圈,本无必要。真正需要较为宽松饲养环境的动物,是那些相对比较聪明、进化水平比较高的动物,“它们心智活跃,渴望活动,囚在笼子里无法发泄它们的欲望”。恰恰是后一类动物,往往获得的是不科学管理。最典型的例子就是鹦鹉和猴子,却被人们关在笼子里甚至拴在棍子上,形同人类的囚犯一样,因为无聊而感到痛苦。
康拉德·沃伦茨是奥地利著名动物学家、现代动物行为学的创始者,并因其在对动物行为学研究方面开拓性的成就获得1973年诺贝尔生理学或医学奖。康拉德·沃伦茨已于1989年辞世,被誉为现代的法布尔。在他留下的作品中,原书出版于1949年的《所罗门王的指环》堪称佳作中的佳作,是在世界范围内一直受到普遍好评的科普读物,被美国纽约图书馆评定为20世纪最佳自然科学著作。《所罗门王的指环》近日由中信出版社引进推出简体中文版。
《圣经》故事传播中,讹以传讹,演绎出一个动人的传说:所罗门王会讲动物的语言。康拉德·沃伦茨据此将这本书定名为《所罗门王的指环》。他解释指出,不借助科学工具或者超自然力量,只要用心、持续、真诚,人们其实可以具备所罗门王与动物沟通的本领,“从动物伙伴身上获得最美的故事”。
在书中,康拉德·沃伦茨记述了多年研究而发现或证实的各类动物的个体行为特点、群体行为机制,特别是许多与人相似的动物特性,揭示了人们对动物的诸多偏见和伤害。可以说,阅读这本书,一方面可以加深普通读者对动物行为学、各种各类动物生长生活特点的了解,让人得以更恰当的与动物相处;另一方面,在动物保护思潮、运动勃兴的当下,动物行为学科学知识的传播,有助于避免“出于善意的伤害”。
当代社会,人们变得越来越孤独,许多人试图通过饲养宠物来找到心灵慰藉,并且越来越多选择常见的猫狗之外的其他动物作为宠物。这就让挑选、饲养宠物成为了一项技术活儿。《所罗门王的指环》书中第七章就专门就此作了深入介绍,对新手们开出了详细的建议。康拉德·沃伦茨提醒指出,如果决定饲养宠物,人们首先要弄清目的,究竟是为了找到乐趣,还是为了“眼前拥有一片自然的色彩”,抑或是因为孤独,“希望得到亲密的接触”;其次要根据各类动物的生命周期、成长特点、生活方式、与主人可能形成的感情程度等情况,特别要注意动物的食物类型和排泄规律,确保自己有能力为所养的宠物提供适当的生存条件,“使其能够真正地或者,而不是缓慢地死亡”;第三,要权衡主人自身的作息时间和宠物的作息时间;第四,要弄清楚主人自己对饲养宠物带来的快乐之外的各类干扰的忍耐程度。这最后一点可不能忽略,动物会生病,并且许多在室外可以给人带来愉悦的特点(如鸣叫),一旦换到了室内,常常就成为人所难以忍受的干扰。
文/郑渝川
上一条:
《文学月刊》岁末重磅推出新锐作家诗人作品专刊
下一条:
网络文学需摆脱类型化创作