本报记者 杨柳 见习记者 马迎春

    昨日，伴着丝丝秋雨，记者驾车来到信阳市特殊教育学校（以下简称“市特校”）。刚到校门口，我们就被门卫拦下。他一边指挥车往后倒，一边喊道：“学校里不能进车，这里大多数学生听不见声音，不让进车是为了保障他们的安全。”

    市特校创办于1959年，是我省首批建设的三所聋校之一，是教育部、中残联确定的我省唯一的聋校中国手语实验校，也是全市唯一的为听障、智障孩子提供小学、初中及高中职业教育为一体的综合性寄宿制学校。

    该校先后获得“全国特殊教育先进单位”、“河南省特殊教育工作先进单位”、“河南省先进残疾人之家”、“河南省优秀少年儿童教育先进单位”、“信阳市基础教育先进单位”、“信阳市文明学校”、“国际艺术教育先进单位”等荣誉称号。近年来，该校教师先后有200余人次获得国家、省、市、区各类表彰。

    “每一个残疾孩子都是折翼的天使，任谁看到他们的顽强，都会感受灵魂的震撼。他们比正常的孩子需要更多的爱。”该校教导主任刘莹莹对记者说。

    这里每个班级平均只有十几人。教室里各种教学设施相对齐全，小图书架里摆满了很多单位捐赠的课外读物，黑板报内容精彩，墙壁上贴满了学生们的剪纸和绘画。这些作品惟妙惟肖，展现了孩子们丰富多彩的内心世界。“这样的小班教学，更利于对孩子们因材施教，一对一的辅导让他们感受到的是均衡的爱。”数学老师彭婧说。

    在教学楼的走廊里，记者看到很多关于中国优秀传统文化的宣传图片。“《弟子规》是每个年级学生的必修课，学习这门课，主要是想教会他们什么是爱，怎样去爱别人。作为残疾孩子，要想赢得别人的尊重，首先得学会尊重别人。我们要努力为他们赢得公平与尊严！”刘莹莹说。

    为了教给学生一技之长，市特校在做好文化知识教育的同时，大力开展职业教育，开设了工艺美术、民间烙画、景泰蓝工艺画、手工、书法、太极和电动缝纫等专业课程，供学生结合自身兴趣选择学习。

    “残疾孩子也要有尊严、幸福地活着！”教师胡平告诉记者。

    在烙画室，记者见到了一个特别的孩子。她一个人在画室里专注地绘画，丝毫没被记者一行打扰。她叫孙晓雪，是智障孩子，因为对烙画有特殊的爱好，学校破例让她每天来这里练习。她的作品温婉飘逸，浑然天成，让人有一种置身仙境的美妙感觉，很难想象这样的作品出自一个如此小的智障孩子。

    在景泰蓝工艺室，记者被孩子们的多才多艺所震撼，每一件艺术品都精致美丽。他们将自己对美的所有渴望倾注其中，用自己纯净的心感受着这个多彩的世界。“孩子们的专注力、色彩感、观察力都很强。他们在工艺方面的天赋，让我们做老师的都感到震惊。”刘莹莹说，“上帝关上了一道门的同时也为他们打开了一扇窗。”

    “兴趣爱好不仅能使孩子们开拓眼界，增加自信，同时也能为他们提供一技之长，以便更好地融入社会，得到社会的尊重和认可。孩子们自己也很刻苦，很令人欣慰啊！”美术老师张树胜脸上挂满了幸福。

    “多少个夜晚带孩子们去医院，多少个夜晚为孩子们盖被驱蚊，多少次为孩子们洗头、洗澡……我把他们都当成自己的孩子。”聋人教师、生活辅导员徐辉说。

    课堂上，老师们结合手语一遍一遍地重复着每一个字母、每一个词语、每一个短句，直到孩子们纷纷点头。

    生活中，老师们想方设法为孩子们疏导心理，无微不至地照顾他们的衣食起居。也许他们几十年的辛劳都没能换来学生清楚的一声“老师”，他们只盼望这些孩子走出校门后能自立于社会，成为生活的强者。

    “在这里工作的十来年，我越发爱这个职业，爱这些孩子。”说着说着，刘莹莹从办公桌上拿起一个鸡蛋，面带笑容很自豪地说：“这个鸡蛋是我们班的孩子悄悄放在我办公桌上的，我不舍得吃！孩子的世界很单纯，他喜欢谁就对谁好。每一次面对他们的时候，就像面对纯净的婴儿。用心对待他们，你的心将充满更多的爱。”

    “辛苦并快乐着”是特教老师对这份事业的共同理解。他们用自己特别的爱温暖着、感染着那群特别的孩子。爱是他们的共同语言，正是这份沉甸甸的爱叩响了无声的世界。

    “懂得用嘴角微笑，知道用双手帮忙，学会用耳朵倾听，体会用心灵理解。”这份“我们的约定”用美丽的彩条勾勒在教室墙壁上，这份约定是老师的，也是他们自己的。