见习记者 张馨月

    在信阳市中山南路老邮政家属院门口，有一个配钥匙的小车摊儿已经存在十几年了，跟其他配钥匙的师傅不一样的是，这位师傅的摊儿边常年放着一对拐杖，他腿脚有些不大方便。

    有人前来配钥匙了，只见老师傅将钥匙模子慢慢地在机器上过了一遍，这个过程像女人用缝纫机缝衣服那般的仔细，钻针在哒哒响，路线却是全由手动控制。老师傅将钥匙拿下来借着阳光仔细看看，比对手中的钥匙和原配钥匙的凹槽，再拿钢锉锉一锉，又放回机器过一遍。

    老师傅的手很粗糙，指甲也比平常人厚些，指甲的表面有点凸。他拿着钢锉锉钥匙的时候，显得很吃力，因为右腿使不上劲，锉钥匙这么一个简单的动作还要借助左腿蹬地的力量。一枚钥匙在机器上过了3遍终于配好了，用时10分钟。配钥匙的杨先生笑着说：“这种防盗门钥匙本来就费点功夫，老师傅配钥匙比较认真，找他配钥匙很少跑回头路，谢谢啦张师傅！”老师傅没说话，笑着点点头。

    这位配钥匙的老师傅姓张，信阳市人，今年59岁了，没有老伴和子女，家里有一个哥哥和一个妹妹。他两岁的时候得了脑膜炎，留下了小儿麻痹症的毛病，所以这么多年张师傅一直靠拄双拐行走。张师傅真称得上是配钥匙的老师傅了，从二十几岁干起，这一干就是30多年。平常因为行动不方便，张师傅每天都很关注天气预报，遇到雨雪天他一般就不出门了。记者忍不住好奇问道：“您平时腿脚不方便，怎么把车推出来的啊？”张师傅笑着说：“我就住在后边院里，不远。”“平时吃饭呢，自己可以做饭吗？”“呵呵，回去吃现成的，我住在哥哥家，哥哥给我做饭吃。”张师傅爽朗的笑出声，笑声里可以听出带着满足感的幸福。

    还没隔一会功夫，又有人来找张师傅配钥匙了，门口坐着聊天的老奶奶说：“找他配钥匙的人多着哩，我们小区的人都找他配钥匙，他生意挺好，平常也都是乐呵呵的。” 当问及一天的收入多少，张师傅认真地说：“我每个月有低保，我虽然腿脚不方便，但是我还有双手，我想能自己挣点钱，不成为别人的负担。”说着又埋头配钥匙了。

    渐渐地，天色暗下来，到下午6点，张师傅准备收摊了，只见他小心地将机器套上布罩，将一支拐放到摊上，一只手拄着拐，另一只手扶着摊儿，用身子一点一点将车摊儿往前拱。见此情景，记者想要上去帮忙，张师傅带着微笑轻轻摇头说：“谢谢，谢谢，我自己来。”一边的奶奶说：“他一般都是自己推车，很少麻烦别人，他家就住这后面院里，不过30米的距离，我们常人走过去就是二三钟的事，他要20分钟才能走完。”张师傅笑笑说：“你帮我推，我自己就站不稳了，坐一下午了，也活动活动。”就这样，张师傅慢慢地一步一步地向家走去……